晴空

讀過兩本吉田修一的作品，惡人及同棲生活，兩本小說都以社會小人物的寂寞為主軸，所以吉田修一在我的分類裡，被歸為社會犯罪寫實類的作家。讀他的小說，總會感嘆人與人間的疏離，也對主角人物深深的憐惜。也因為是這種調性，在看完這兩本小說及其改編電影後，暫且不想找他的書來看，不是不好看，而是不想讓心情總在低處迴盪。

「橫道世之介」，是在aNobii上看到：

「這可能是吉田修一目前的作品中，我最鍾愛的了」

「好看到給7顆星」...

之類的好評，加上簡介看起來跟犯罪無關，就借來看看了。

作者：吉田修一/譯者：林雅惠
出版社：新雨/出版日期：2011.11.01

開始看的時候，實在不知道是哪裡好看，覺得橫道世之介這個男生，不過是個很普通的大一新生而已嘛，平舖直敍的描述他到東京唸書所發生的事，沒什麼特別的。

不過吉田修一對從鄉下到東京生活這件事，寫的深刻貼切。

他從車窗內眺望這些停靠站外頭的景色，只有冷冷清清的街道。

感覺上好像才到東京，卻已經又遠離了東京。

他想起背包裡有一條抺布，那是今天早上母親堅持並硬把它塞進行李裡的。

對兒子來說，新生活代表著希望，但從母親的角度來看，新生活似乎只是條抹布而已。

最近我也在想眼界這件事，年紀越大，眼中的世界似乎越來越平，各種事物的樣貌都不再鮮明立體。年輕時聽到任何事都很新鮮，對一點點小事都很在意，關於自身的小至髮型穿著，大至工作夢想戀愛，每一樣都很重要，每一項都自有主張；也特別容易為著某人某事狂喜狂悲，當然，也就非常在意旁人對我的評價，在意別人是怎麼看我的，更白一點的說法就是愛比較。

可是在目前如常的生活中，好像沒有一件大不了的事。

年輕時在意別人的眼光，現在只注意家裡地板髒不髒；年輕時注重外表打扮，現在頭髮可以整年不燙不染，甚至不修剪；年輕時夢想在大公司上班，做到某個職位，現在窩在小公司也覺得悠然自在，只要老闆不關門就好。當然還是有很多得學的，像是與青春期女兒相處，這應該是我目前唯一的煩惱。我的世界似乎越來越小，所以看到「抺布」這段，覺得很有趣。世之介媽媽大概也覺得兒子去東京沒什麼了不起，但是住的地方一定要打掃乾淨才行，就像我現在在意地板乾不乾淨是一樣的心思。

關於寂寞，吉田修一算是非常了解的吧？！相信曾經離鄉背景的人都嚐過寂寞，但在離鄉來到新天地的第一晚，我想雀躍和興奮應該是大於寂寞的，橫道世之介的第一晚，雖然也認識了隔壁鄰居，還蹭了一頓飯，但在作者的字裡行間也沒有興奮之感，故事隱然用寂寞揭開序幕。

年輕人揮了揮手，跳進車廂，他叫做橫道世之介，今年十九歲，一年前懷抱著大學夢來到東京。如果請教他這一年來在東京成長了多少？他應該會聳聳肩答道：「我也說不上來……。」縱使如此，他的確在東京度過了這一年。

橫道世之介是這本書的主角，但關於他的故事，作者是用近似流水帳的寫法，告訴我們橫道世之介在大一這一年，見到的人和遇到的事。入住宿舍、新生入學典禮、遇到的同學朋友、糊裡糊塗加入的社團，還有上課與打工兩頭忙的頽廢生活，寫事件多於內心，所以初看覺得世之介是個沒有情緒的人，遇到誰都可以好上一段，也是個不會害臊的死小孩，我行我素完全不管是否造成他人的不便。

但讀到快一半的時候，我突然領悟吉田修一寫這個故事的巧妙，以及橫道世之介這個人的結局。

每看完一段橫道世之介與某個同學朋友的相識及往來，接著時空就來到十多年後已成中年的這位朋友身上，他可能已經忘記世之介這個人，甚至連名字都想不起來，卻在平凡生活中的某個時刻，想起橫道世之介的身影。可想而知，畢業各奔東西之後，他們再無交集，在社會求生的競爭裡，忘了彼此，但只要有機會想起大學生活，這些人都會想到世之介，想起一些溫暖的記憶。

原來，正因為世之介的平凡無脾氣，讓他身邊的人與他毫無壓力的相處，任何心事告訴他，他都不會對你說教，世之介永遠都是直率地講出心裡話，給朋友支持而非批評，相交之時或許像白開水般淡而無味，卻在心裡滋養出一生的好味道。

在讀到第二位中年朋友的現在時，我心裡浮出一個疑問：那世之介現在在幹嘛？怎麼都不說說世之介的現況呢？

我想這個故事不止說寂寞，他要說的可能是哀傷吧.....

至少這次，吉田修一不是只讓人哀傷，也給了更多有趣和溫暖，從開始的無味，到越讀越引人入勝，後面簡直迫不及待地想來到2008，看看世之介到底怎麼了，真是一本好讀的故事。

年輕時與人相遇，總以為會永遠不分開，和朋友整天膩在一起，就像口渴要喝水般理所當然，不會想到有一天要別離，就算別離了，我們都還信誓旦旦地互相約定著：「你要來找我哦！」或是「我一定會去找你的！」。

但多少人就此失去音訊，原來最耀眼的光芒，真的只在相會那一刻啊！

看完這本書，會這麼想，希望我也是朋友記憶中的橫道世之介，就算被遺忘，但突然想起時，也能在朋友的回憶中盪漾些溫暖的漣漪。

那麼，誰是我的橫道世之介呢？定下神去想，腦海浮現多個青春笑顏，好久不見了，我的朋友，我在心裡這麼喊著！

本書最後附錄的推薦序「戀曲1980　閱讀吉田修一《橫道世之介》～孫梓評」

作者最後寫到：

而那首聰明得過分的詩是這樣說的：

　  有一天醒來突然問自己
　　這就是未來嗎
　　這就是從前
　　所耿耿於懷的未來嗎

　　那個時候的現在
　　所害怕到達的未來
　　裡
　　你以為就叫
　　現在的現在
　　而我以為的
　　早已過去的未來

　　我們在兩道反光交錯的地方遇到
　　幸好我們遇到
　　不然我們分別墜向的那些墜落
　　那些分叉那些凌遲和延宕
　　就沒有這些等低的忘

　　－－節錄自夏宇，〈同日而語〉

一首看了很有感覺的詩，非常喜歡。 

這本書看到一半時，開始看起韓劇「請回答1997」，兩個調性完全不同的故事，說的都是同件事～關於18歲的青春，也用相似的手法編排吸引觀眾與讀者～十幾年前VS十幾年後。

所以我想「橫道世之介」也很適合影像化，回憶與現在並行敘述，還有對現在人事的懸念，非常有畫面，希望哪天有人願意試試。唯一的困難可能在，雖然這是個回憶青春的故事，但不是熱血的那種，也沒什麼浪漫情節，一大半時間都在說很瑣碎很懶散的大學生活（雖然那也就是你我～笑），儘管最後結局後勁有力，但要能不淪為讓人打瞌睡的平淡電影，我想也須有一定的功力吧？！

橫道世之介和他的朋友們當然也談戀愛，所以書裡有寫到這些年輕人的荷爾蒙戀愛記事，但相較「請回答1997」的微酸微甜和抒情浪漫，世之介他們是真實多了。

世之介和高中初戀女友大崎櫻，在初吻後，每天放學的例行公事就是到女孩的房間，溫書......不，是毛手毛腳。

「我現在一點心情也沒有，你不能稍微等一下嗎？」

「只是等一下而已嗎？既然妳問了，我就老實告訴妳，妳知道我每天等多久嗎？從上課開始等，等課全上完了，還得等搭公車來妳這裡的時間，我每天都等得快要死掉了。」

大學一年級的世之介因家中喪事回老家幾天，當中和待在老家的已分手初戀女友隨意走走聊天，世之介說：

「我們以前交往的時候，如果稍微有一點錢的話，就可以像現在這樣到處去玩。」

「你說的真好聽。我們在一起的時候，只要一有空，你只會把我推倒在床上。......其實，那時候就是因為沒有錢才覺得快樂。」

看這樣的對話，讓人會心一笑，全世界的女友，應該都有這種和男友荷爾蒙大戰的經驗吧！而且戰爭是不會在結婚生子後休止，只要荷爾蒙不滅，戰況可是會隨時發生。

然後就想到雲宰醉翁之意不在酒的討咖啡行徑。交往關係確定後的男人，大概都是這副德行吧！只是世之介才不拐彎抹角，找到機會就直接下手，不過不論是世之介還是雲宰，都非常真實非常可愛！

有時候看戲和閱讀就是如此奇妙，明明不是刻意找來看的，卻能在同時期，看到不同回憶青春的作品，大概也是和自己差不多時代的作家們，都走到了需要回看過往的年歲了吧？！稍微停腳，紀念青春，然後再向終點前進，是不是這樣呢？